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icostruire, anche solo per
grandi tappe, la storia
della questione dell’auto-
rità nel pensiero cristia-
no tra XX e XXI secolo
richiede di confrontarsi con due vicen-
de in particolare.
Riconoscimento del la  l iber tà  
re l ig iosa  e  d i  cosc ienza
Innanzitutto richiede di confrontar-
si con la questione dell’esercizio dell’au-
torità nella Chiesa e con la vicenda – in
qualche misura a essa collegata – del ri-
conoscimento magisteriale della libertà
religiosa e di coscienza. Una questione
attualissima e per certi versi scottante,
ma teologicamente molto più chiara di
quanto non sembri. All’interno di una
Chiesa-comunione, dove si prende par-
te comunitariamente ai doni della sal-
vezza, la trasmissione dottrinale – la
traditio – è intimamente legata alla ri-
cezione da parte dell’intera Chiesa di
quanto è trasmesso – alla receptio –, la
quale è garantita dal sensus fidelium, a
sua volta garantito dalla natura pneu-
matica della Chiesa: dall’azione dello
Spirito.
C’è su questo un testo molto bello
del famoso giurista tedesco Ernst-Wolf-
gang Böckenförde. Si tratta della lezio-
ne da lui pronunciata a Tubinga il 21
giugno 2005 in occasione del conferi-
mento del dottorato honoris causa in
teologia.1 È un testo doppiamente inte-
ressante perché prende spunto dalla vi-
cenda del tormentato riconoscimento
magisteriale della libertà religiosa e di
coscienza per affrontare la questione
dell’autorità nella Chiesa.
Com’è noto, il riconoscimento ma-
gisteriale della libertà religiosa e di co-
scienza è arrivato soltanto nel 1965 con
la dichiarazione conciliare Dignitatis
humanae, ma era stato fino ad allora
negato da Gregorio XVI (con l’encicli-
ca Mirari vos del 1832), da Pio IX (con
l’enciclica Quanta cura e l’annesso Syl-
labus errorum del 1864), da Leone XIII
(con l’encliclica Libertas praestantissi-
mum del 1888). Ebbene, si chiede
Böckenförde: che autorità hanno le en-
cicliche se lungo tutto il XIX secolo
hanno, per così dire, «sbagliato»? 
La sua tesi è che lo strumento del-
l’enciclica presupponga la necessità di
un confronto con l’Ecclesia intera: il pa-
pa ricorre allo strumento dell’enciclica
perché su alcuni temi si apra una di-
scussione, la quale – sia chiaro – non ri-
sponderà al principio democratico del-
la maggioranza, ma alle dinamiche
proprie della comunione ecclesiale e del
sensus fidelium. È evidente che l’enci-
clica non è una proposta al pari di mil-
le altre e chi la contesta ha il dovere di
produrre le prove di ciò che afferma: fi-
no ad allora essa avrà carattere vinco-
lante. Ma al contempo l’enciclica – e in
generale tutto il magistero che non sia
ex cathedra – non è mai esonerato dal-
la condizionalità di una receptio garan-
tita dal sensus fidelium, a sua volta ga-
rantito dalla struttura e dalla natura
pneumatica dell’Ecclesia. 
Una strutturazione comunionale
che però – fa notare Böckenförde – l’at-
tuale Codice di diritto canonico non re-
cepisce appieno. Non si tratta dunque
di ottenere una maggiore democrazia
nella Chiesa, come spesso si sente chie-
dere, ma si tratta di far sì che la prassi
ecclesiale sia davvero improntata alla
natura comunionale e pneumatica del-
la Chiesa. L’infallibilità è un attributo
della Chiesa intera.2
La  natura  del l ’autor ità
Ma la questione dell’autorità nel
pensiero cristiano richiede anche di oc-
cuparsi dello sforzo di tanto pensiero
«cristiano» – dove il singolare non è evi-
dentemente del tutto adeguato – nel
comprendere in maniera soddisfacente
la natura dell’autorità. Qui occorrereb-
be confrontarsi con pensatori «cristia-
ni» del calibro di Giuseppe Capograssi,
Jacques Maritain, Simone Weil, Joseph
M. Bochenski, Yves R. Simon, Augusto
Del Noce, Vittorio Sainati, solo per ri-
cordarne alcuni. Ma di loro non si po-
trebbe parlare senza dire anche di Vico,
di Kierkegaard, di Gioberti, di Rosmi-
ni, di Tocqueville, come anche di
Horkheimer, di Adorno, di Weber, di
Rensi, della Arendt, di Gadamer e di
molti altri.
Non potendo offrire una ricostru-
zione completa di questa vicenda, mi li-
mito a proporre alcune categorie elabo-
rate dal pensiero cristiano: categorie
utili per cercare di pensare in maniera
soddisfacente l’autorità nella nostra
condizione tardo-moderna. Non dun-
que una ricostruzione storica, ma un
percorso più libero, sebbene – spero –
non meno significativo.
Ora, due luoghi mi sembrano parti-
colarmente significativi nello sforzo del
pensiero cristiano di comprendere l’au-
torità. Sono due luoghi intimamente le-
gati l’uno all’altro. Il primo è il tempo
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quale dimensione privilegiata per pen-
sare l’autorità. Il secondo è il nesso in-
scindibile tra l’autorità e la persona.
I L T E M P O
CO M E L U O G O D E L L’A U TO R I T À
Innanzitutto: il tempo come luogo
per comprendere l’autorità. Per com-
prendere la natura dell’autorità occor-
re fare i conti con una dimensione che
la modernità ha tradizionalmente tra-
scurato: è, per dirla con Hannah
Arendt, la dimensione della profon-
dità.3
La modernità ha tradizionalmente
privilegiato la dimensione dell’estensio-
ne, e ha non a caso preferito delle me-
tafore spaziali per raccontare se stessa:
per autocomprendersi. Il discorso po-
trebbe essere molto lungo, ma mi limi-
to a ricordare – a titolo emblematico –
la finzione cartesiana di un universo
composto esclusivamente di res extensa
e di res cogitans (atemporale): di esten-
sione e di una intelligenza che a essa si
applica.
Questo genere di categorie e di me-
tafore – che non fanno i conti col fatto-
re «tempo» – si rivelano funzionali
all’«immediatezza» che caratterizza il
passaggio alla modernità. Di contro a
esagerate pretese di «mediazione» (spi-
rituale e temporale), la modernità ha
avuto bisogno di affermare una certa
immediatezza, grazie alla quale è giun-
ta ad affermare la libertà come un dirit-
to da riconoscere immediatamente, cioè
senza mediazioni, a chiunque. Sul pia-
no giuridico-politico questa è una con-
quista preziosa che deve essere conside-
rata irreversibile. Ma non deve essere
estenuata.
Se infatti giuridicamente e politica-
mente la libertà deve essere immediata-
mente riconosciuta come un diritto uni-
versale, eticamente e antropologica-
mente questa immediatezza non può
che rivelarsi un’astrazione pressoché
insopportabile. Eticamente la libertà è
anche un dovere e una responsabilità,
mentre antropologicamente è evidente
che liberi non si nasce, ma che si è piut-
tosto sempre in cammino verso la pro-
pria libertà: si diventa liberi, e lo si di-
venta grazie all’incontro con un’altra li-
bertà: più matura, più solida della pro-
pria. Più la libertà con la quale si entra
in relazione è matura, più essa rivestirà
il carattere di un’autorità autorevole,
maestra di libertà. In fondo, questo è il
primo principio di ogni educazione.
E dunque: accanto a una libertà co-
me diritto (esperienza politico-giuridi-
ca), occorre riconoscere una libertà co-
me dovere e come responsabilità (espe-
rienza etica) e una libertà come dono
(esperienza antropologica).
La  l iber tà  re l ig iosa :  
dovere  e  responsabi l i tà
Ma non basta. Religiosamente il di-
scorso è ancora più radicale, perché co-
lui che dona la libertà è capace di una
liberazione assoluta. Ed è dunque
un’autorità piena: propriamente par-
lando, questa è l’unica vera autorità. Se
antropologicamente l’essenziale della li-
bertà non è una figura di libertà imme-
diata, cristianamente lo è ancora meno,
in quanto qui la libertà è l’esperienza di
una radicale liberazione.
Accanto all’esperienza giuridica e
politica di una libertà come diritto (im-
mediato), il cristiano fa dunque anche
un’esperienza – etica – di una libertà
come dovere e come responsabilità. Ma
è abilitato a queste due esperienze da
una terza esperienza fondamentale: l’e-
sperienza della libertà come dono tota-
le, come grazia.
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Ora, soltanto alla luce di questa più
fondamentale esperienza della libertà
come dono è possibile comprendere
qualcosa della natura dell’autorità. Per-
ché se ci si limita a una libertà come di-
ritto immediato, ogni autorità (ogni al-
terità!) non può che configurarsi come
una frustrazione: se si è originariamen-
te liberi, qualsiasi alterità non può che
configurarsi come un insopportabile
ostacolo all’esercizio di tale libertà. Se
dunque si perde la memoria della com-
plessa ricchezza della libertà, l’autorità
rimane incomprensibile e non può che
degradare a semplice potere: a limite e
a frustrazione della libertà.
Ora, le categorie e le metafore dello
spazio, che la modernità ha prediletto,
si rivelano funzionali proprio a pensare
il potere: lo dimostrano molto bene
espressioni quali «spazio pubblico» e
«destra e sinistra». Ma risultano assolu-
tamente inadeguate se si intende pensa-
re la natura dell’autorità. L’autorità la si
comprende infatti soltanto nella dimen-
sione del tempo, della profondità: nella
dimensione di un dono che sempre pre-
cede e che abilita a vivere il presente e
a costruire futuro. Che abilita a inco-
minciare.
Come dicevo, per comprendere
l’autorità la dimensione dello spazio si
rivela insufficiente: occorre prendere in
considerazione la serietà del tempo. E
noi viviamo oggi un problema culturale
molto serio nei confronti del tempo. Mi
spingerei fino a dire che se ci sfugge la
«verità» dell’autorità è perché ci sfugge
la «verità» del tempo.
Se i moderni si sono autocompresi
come momento di rottura con la tradi-
zione (del passato), essi hanno però
mantenuto l’idea di una trasmissione
(nel futuro): la loro immediatezza si au-
tocomprendeva comunque come gravi-
da di futuro. Si pensi, in questo senso,
alle grandi ideologie moderne del pro-
gresso: alle «magnifiche sorti e progres-
sive». Oggi però sembra compromesso
anche il senso della promessa, del futu-
ro. E non a caso si parla di «fine della
storia»: un rapporto problematico col
tempo che porta la crisi dell’autorità al
suo parossismo.
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Un sano rapporto col  tempo
Ma cosa significa allora recuperare
un rapporto sano col tempo? Direi che
significa almeno tre cose.
A livello individuale significa rico-
noscere che non si nasce liberi, ma che
lo si diventa. E lo si diventa nella misu-
ra in cui si incontrano delle libertà più
mature della propria, che diventano co-
sì delle autorità. In questo senso la vera
negazione dell’autorità non è affatto
rappresentata dall’affermazione della
libertà, ma piuttosto dalla pretesa di es-
sersi fatti da sé: dalla mitologia del self
made man.
A livello sociale significa riconoscere
che non ci rapportiamo soltanto con i
nostri contemporanei, ma anche con
chi ci ha preceduti e con chi ci seguirà:
significa ricordare che non partiamo da
zero, ma che siamo inseriti in una strut-
tura di tradizione e di trasmissione, la
quale non è irrilevante neanche nella
gestione dello spazio pubblico.
A livello religioso significa riconosce-
re che il tempo non è del tutto a nostra
disposizione e che esso – secondo il vo-
cabolario ebraico-cristiano – deve esse-
re santificato. Non a caso la tradizione
ebraico-cristiana ha sempre riconosciu-
to un rapporto strettissimo tra esperien-
za della libertà e «santificazione del
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tempo». Penso a Deuteronomio 5,15 (si
è nel contesto del Decalogo): «Ricorda-
ti che sei stato schiavo nella terra d’Egit-
to e che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto
uscire di là con mano potente e braccio
teso; perciò il Signore, tuo Dio, ti ordina
di osservare il giorno di sabato».
Poiché sei stato liberato, devi osser-
vare il sabato. Il sabato, il giorno in cui
Dio stesso si è riposato (come ci testimo-
nia la Genesi), è dunque il giorno da os-
servare per fare memoria della tua li-
bertà come liberazione. Dove «fare me-
moria» non è un semplice ricordare,
ma un «memoriale»: la tua liberazione
si compie di nuovo oggi.
Sia chiaro: il sabato, il tempo della
festa, non è tempo libero – perché il
tempo libero somiglia molto all’espe-
rienza politica della libertà: è un diritto
– ma non è neanche tempo del lavoro,
che corrisponde all’esperienza etica del-
la libertà: è una responsabilità. La festa
è esattamente il tempo della libertà co-
me dono: tempo che abilita all’uso del
tempo, che fonda gli altri tempi. Per
questo i primi cristiani dicevano «Sine
dominico non possumus»! Questo ri-
schia di essere oggi distantissimo dalla
nostra esperienza del tempo, la quale è
fortemente mediata dalla diffusione del-
l’orologio. Il tempo dell’orologio è un
tempo neutro e omogeneo, all’interno
del quale ogni istante è perfettamente
identico a quello che lo precede e a
quello che lo segue: il tempo dell’orolo-
gio è un tempo «vuoto», che ciascuno di
noi ha il diritto e il dovere di riempire.
Questa è una prospettiva che esem-
plifica molto bene l’esperienza politico-
giuridica e l’esperienza etica della li-
bertà, ma lascia del tutto incomprensi-
bile l’esperienza di una libertà come do-
no. Uno studio molto interessante di
Otto Mayr6 mostra non a caso come la
diffusione nel XVII secolo dell’orologio
– che è esattamente lo strumento che
rende il tempo neutro e sempre uguale
– sia stata funzionale all’affermazione
di una concezione autoritaria dell’ordi-
ne sociale e produttivo.
Non così il tempo della festa – il sa-
bato, la domenica –, il quale invece non
è un tempo vuoto, ma è un tempo «pie-
no»: pieno di senso. Ed è il tempo che
dona senso anche al resto del tempo.
Esattamente come per l’autorità, il tem-
po festivo non lo si comprende se non si
esce dal pensiero dell’eguaglianza: il
tempo festivo non è qualitativamente
un tempo uguale ad altri, ma è il tempo
che ti abilita a vivere da uomo libero gli
altri tempi «ordinari». Per questo la na-
tura dell’autorità sfugge se si dimentica
che il tempo non è una scansione di
istanti tutti uguali, di istanti neutri, ap-
piattiti sul presente.
I l  tempo fest ivo veicola  
l ’esper ienza  d i  autor ità
A parlare propriamente, quella che
il tempo festivo ci veicola è l’unica vera
esperienza di autorità. Nessuna autorità
umana è capace di operare una libera-
zione in termini così radicali. Su questo
aveva ragione Hannah Arendt, quando
parlava dell’inscindibilità dei tre termi-
ni della triade romana di autorità, reli-
gione e tradizione: sacrificarne uno si-
gnifica minare anche gli altri due. Se-
condo la Arendt è evidente il fallimento
di tutti i tentativi storici di rinunciare a
uno di questi tre termini mantenendo
gli altri due: Lutero pensa di poter fare
a meno dell’autorità e finisce per perde-
re anche religione e tradizione (ma qui
la Arendt è stata forse un po’ troppo in-
generosa), Hobbes pensa di poter fare a
meno della tradizione e finisce per per-
dere anche religione e autorità, gli
Umanisti pensano di poter fare a meno
della religione e perdono anche auto-
rità e tradizione.7
L’autorità la si capisce soltanto nel-
l’ordine del tempo – nell’ordine di una
precedenza che abilita a incominciare, di
una tradizione, di una trasmissione – e la
si capisce soltanto – in maniera radicale
– in riferimento all’esperienza di una li-
berazione piena, che solo a Dio è possi-
bile operare. Insomma, solo se si prende
sul serio il tempo – facendo memoria che
è tempo autorevolmente donato – si è li-
beri. «Questo» – ha scritto il pensatore
ebreo Heschel – «è il compito dell’uomo:
conquistare lo spazio e santificare il tem-
po».8 A differenza dello spazio, il tempo
rimane ultimamente indisponibile: è
sempre possibile conquistare nuovi spazi
(fino a Marte!), ma il tempo non lo si af-
ferra mai del tutto, non lo si può compra-
re. Il tempo ci precede sempre: «L’uomo
trascende lo spazio, ma è trasceso dal
tempo», diceva ancora Heschel.9
La categoria chiave per comprende-
re l’autorità è dunque una categoria es-
senzialmente temporale, che ha a che
fare con un dono che precede e che abi-
lita a iniziare: è la categoria di «genera-
tività».
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L’autorità è ciò che abilita a
cominciare: antropologicamente è l’in-
contro con una libertà più matura della
propria; religiosamente è una memoria
(indisponibile) che abilita a «usare» il
presente senza divenirne schiavo, e
dunque a creare futuro; socialmente è
l’essere collocati in una storia che reca
con sé una struttura di trasmissione
(culturale, linguistica…). Dove «struttu-
ra di trasmissione» non indica né una
semplice ripetizione sottomessa del pas-
sato, né un futuro votato a un compi-
mento che già si conosce – che sarebbe
un altro genere di sottomissione.
C’è a questo proposito una tesi mol-
to suggestiva circa l’idea di Europa. Ne
parla il filosofo francese Rémi Brague:
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è la tesi di una Europa «romana»,
un’Europa che è greca ed ebraico-cristia-
na proprio perché romana. Il proprium
di Roma sarebbe in questo senso la
struttura di trasmissione di un contenu-
to che non è il suo proprio: è la trasmis-
sione di qualcosa di precedente (la tradi-
zione greca e quella ebraico-cristiana)
e, in qualche modo, di indisponibile. In
questo senso, secondo Brague, sarebbe
iscritto nelle radici stesse dell’Europa
che noi non siamo le fonti di noi stessi.
Per questo la storia europea si pre-
senta come una storia di continui ri-na-
scimenti e ri-cominciamenti: perché
non si tratta di un deposito acquisito
una volta per tutte, ma di una struttura
di trasmissione che impone la continua
ricerca di un’appropriazione delle pro-
prie origini e che proprio da queste ori-
gini è abilitata a ricominciare continua-
mente.
Astraendo dal discorso della nozio-
ne di Europa, potremmo dire che il
pensiero critico presuppone sempre al-
cune autorità – alcuni presupposti au-
torevoli e inaggirabili –, ma allo stesso
tempo l’appropriazione di queste auto-
rità richiede anche sempre l’esercizio
del pensiero critico. Pensiamo a partire
da un «pieno», da qualcosa che sempre
ci precede. Ma abbiamo bisogno di
pensare affinché questo pieno possa es-
sere davvero nostro.
12
A U TO R I T À E P E R S O N A
Il secondo «luogo» che il pensiero
cristiano ci offre per comprendere l’au-
torità è il suo nesso con la persona. Ca-
pograssi parlava a questo proposito di
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una «fondamentale unità tra autorità e
personalità».13 In fondo, questo non è
che una derivazione di quanto abbiamo
appena detto.
Joseph Maria Bochenski (filosofo
domenicano, professore a Friburgo in
Svizzera) diceva che contro le due mito-
logie – che possa esistere un’autorità
umana assoluta e che non possa esiste-
re alcuna autorità – occorre riconosce-
re un’umile verità: quella per la quale
ciascuno è un’autorità per tutti, almeno
in un ambito.14 La «fondamentale unità
tra autorità e personalità» di cui parla-
va Capograssi va così intesa in duplice
senso. In primo luogo, nel senso che
l’autorità è ciò che consente all’indivi-
duo di eleversi alla personalità, di esse-
re se stesso. Laberthonnière parlava di
un’autorità come maieutica della li-
bertà:15 come ciò che consente di dive-
nire soggetti liberi, autonomi, critici.
In secondo luogo, nel senso che ogni
individuo rappresenta davvero una au-
torità: uno statuto che gli deriva dalla
sua indisponibilità e dalla sua vocazione
all’unicità e irripetibilità. Vocazione che
spetta all’autorità (anche politica e giu-
ridica) garantire.
Alcune sf ide  per  la  pol i t ica
A partire da queste riflessioni vorrei
ora provare a far derivare alcune sfide
per la politica.
La prima sfida mi pare sia rappre-
sentata dal dovere di garantire le condi-
zioni per la maturazione non solo di
uno spazio pubblico, ma anche di una
«durata pubblica»:16 di un dialogo non
solo in estensione (geografica, tra cultu-
re, o addirittura tra destra e sinistra!),
ma pure in profondità (con il passato e
con il futuro). È lo stesso che dire che
occorre favorire la maturazione di una
«base pregiuridica comune».17 Qui la
risposta non può essere evidentemente
una mera religione civile, per il sempli-
ce fatto che essa ha sempre bisogno di
poggiare su una religione già presente e
questo è politicamente incompatibile
con le esigenze di una società plurale.
Oltre che religiosamente deleterio: co-
me diceva Kierkegaard, se tutti sono
cristiani nessuno lo sarà più davvero.
Allo stesso tempo occorre evitare –
ed è la seconda sfida – quella tentazio-
ne che Capograssi definiva la «caratte-
ristica tremenda» dello stato moderno:
la sua «intimità». Uno stato intimo –
oggi diremmo «etico», ma la sostanza
non cambia – ricordava infatti Capo-
grassi, «priva l’individuo della sua co-
scienza e si pone come la coscienza del-
l’individuo».18 Lo stato non può sosti-
tuirsi alla coscienza. Eppure non può
neanche limitarsi a presupporla: questa
coscienza non può essere semplicemen-
te data per scontata. Secondo Capo-
grassi la crisi della democrazia nasce
dall’errore di credere che ogni indivi-
duo possa dire immediatamente la sua
parola su quella che è la sua realtà. L’er-
rore, diceva, è «credere che l’immedia-
tezza e il senso possano dire una “paro-
la”».19 La vera sfida della democrazia è
dunque di rendere l’individuo capace
di pensiero e di parola. E allora è chia-
ro che occorre lasciare a ciascuno di de-
cidere se essere alimentato e idratato,
ma non possiamo fermarci qui. Occor-
re anche far sì che le persone abbiano
gli strumenti per affrontare simili scelte.
Insomma: non è sufficiente occuparsi
della forma della libertà, occorre garan-
tire anche la forza di questa libertà.
Terza sfida: favorire la maturazione
di una communitas, nel senso di un co-
mune che sia opposto a immune. Qui
c’è un’alternativa insufficiente tra libe-
rali (per i quali all’inizio c’è l’«immuniz-
zazione» tra i soggetti) e comunitaristi
(per i quali all’inizio c’è la comunità).
Non siamo una somma di individui irre-
lati ma neanche siamo soggetti a ogni
genere di condizionamento. La relazio-
ne sociale autentica ha la forma del do-
no: ciascuno mi dona ciò di cui non di-
spone: mi dona me stesso. Ciascuno si
scopre depositario del più intimo dell’al-
tro (dice il filosofo Jean-Luc Marion),20
senza poterne disporre. Ed è di una so-
cialità che è fatta di dono autorevole e di
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